Teatro Juan Bravo

Quien escribe estas líneas confiesa que, después del apabullante inicio de ‘Hoy no estrenamos’, tan frenético, tan brillante, tan rítmico, tan imparable, resultaba complicado imaginar que lo que sucedería en la clase de Antonio a lo largo de la hora y media siguiente lograría mantener el compás, la intensidad y la genialidad. Acababan de apagarse las luces y una pequeña mesa de escritorio se iluminaba junto al escenario, cuando, en lugar de empezar la clase, comenzaba la lección.  
Con tan sólo dos intérpretes, los personajes se multiplicaban sobre el escenario en un engaño doble al público: visual y mental. Visual, porque mientras Conchín, el coronel o el maestro aparecían sobre el escenario, también desaparecían del mismo, quedándose, de algún modo, sobre él. Mental, porque era fácil pensar que resultaría imposible retener el nombre, el aspecto o el motivo de cada quién para querer asistir a las clases de teatro de Antonio. 
La mentira del teatro; al final del montaje, a todos nos había conmovido el mimo de Kevin y nos preguntábamos qué luces había encendidas junto a su semáforo. Todos habríamos abrazado a Juan y su depresión. Todos nos habíamos preguntado cómo una estrella como Rodolfo había perdido todo su brillo por no haber querido entender su lugar en el universo. Al final del montaje, los más de doscientos espectadores presentes en el teatro aplaudíamos con fuerza porque en una peluca, un maletín, un bolso, una diadema, una gorra de uniforme o dos trapos, cada uno de un color, habíamos encontrado una obra maestra de ingeniería teatral. Gestos, acentos, motivos, prejuicios o tics que nos hacían ver, con claridad sobre cada una de las sillas desplegadas en el escenario a cada uno de los alumnos de Antonio y, después, a cada uno de los personajes de ‘Hamlet’. Pero además, habíamos descubierto todo lo que Shakespeare, Chéjov, Ibsen o cualquier dramaturgo que se precie, quieren enseñarnos al escribir sus obras: que ninguna vida está a salvo del teatro. Todas guardan sus comedias, sus dramas y sus tragedias.
Se acaba el espacio y quien escribe estas líneas guarda la duda de saber si ha logrado subir con sus palabras a la altura del espectáculo. A animar con ellas a quien no haya visto a L’om imprebís a buscar una fecha y acercarse a verlos actuar. Porque si ser o no ser teatro es la cuestión sobre unas tablas, L’om imprebís y, en concreto, ‘Hoy no estrenamos’ es la acción, es la emoción, es el plano de luces, es la transformación, es la reflexión, es la dirección, lo que hay entre bambalinas, el texto, el sonido, la carcajada o el silencio. Es, en definitiva y sólo eso, en definitiva y todo ello: teatro.